4 november
AAN HET EINDE VAN DE LANGE DOORNIKSTRAAT
LIGT BIJ EEN VERKEERSPAAL
TUSSEN WAT VERDORDE BLADEREN
EEN DOORWEEKTE TAART
DE ZON SCHIJNT
DE WOLKEN VLIEGEN VOORBIJ VANDAAG
BIJNA NIETS VERRAADT DAT GISTEREN HIER
EEN FOTO LAG EEN BLIKJE MET EEN KAARS
EEN KRANS EEN JACHTGEWEER
ALS VANMIDDAG EEN STRAATVEGER
MET DE BLADEREN
OOK DE AANGEBAKKEN TAART WEGHAALT
ZAL NIEMAND NOG WETEN WAAR PRECIES
HET GEDENKTEKEN LAG
BEHALVE IK
DIE HET IJZERDRAADJE HERKEN
WAARMEE IK HET GEWEER AAN DE PAAL VASTMAAKTE
HET HEEFT GEEN ZIN, GROOTMOEDIGE KUBLAI, TE TRACHTEN JE DE STAD ZAIRA MET DE HOGE BASTIONS TE BESCHRIJVEN. IK ZOU JE KUNNEN ZEGGEN UIT HOEVEEL TREDEN DE TRAPVORMIGE STRATEN BESTAAN, WAT DE KROMMING IS VAN DE BOGEN DER ZUILENGANGEN, MET WELK SOORT ZINKEN PLATEN DE DAKEN BEDEKT ZIJN; MAAR IK WEET AL DAT IK JE DAN EIGENLIJK NIETS ZOU ZEGGEN. NIET HIERUIT BESTAAT DE STAD, MAAR UIT HET VERBAND TUSSEN DE AFMETINGEN VAN HAAR RUIMTE EN DE GEBEURTENISSEN UIT HAAR VERLEDEN: DE AFSTAND VAN EEN LANTAARN TOT DE GROND EN DE BUNGELENDE VOETEN VAN EEN OPGEHANGEN OVERWELDIGER; DE DRAAD DIE GESPANNEN IS TUSSEN DE LANTAARN EN DE BALUSTRADE ERTEGENOVER, EN DE GUIRLANDES DIE BOVEN DE STRAAT HANGEN WAAR DE HUWELIJKSSTOET VAN DE KONINGIN LANGSKOMT; DE HOOGTE VAN DE BALUSTRADE EN DE SPRONG VAN DE ECHTBREKER DIE ER BIJ HET OCHTENDGLOREN OVERHEEN KLIMT; DE LIGGING VAN EEN DAKGOOT EN EEN KAT DIE ER WAARDIG OVERHEEN WANDELT EN DIE DATZELFDE VENSTER BINNENGLIPT; DE RICHTAS VAN DE KANONNEERBOOT DIE PLOTSELING VAN ACHTER DE KAAP TE VOORSCHIJN IS GEKOMEN EN DE KOGEL DIE DE DAKGOOT VERNIELT; DE SCHEUREN IN DE VISNETTEN EN DE DRIE OUDE MANNEN DIE OP DE KADE DE NETTEN ZITTEN TE REPAREREN EN ELKAAR VOOR DE HONDERDSTE KEER HET VERHAAL VERTELLEN VAN DE KANONNEERBOOT VAN DE OVERWELDIGER, VAN WIE MEN VERTELT DAT HIJ, ALS BUITENECHTELIJK KIND VAN DE KONINGIN, OP DE KADE IN DE LUIERS ACHTERGELATEN WAS.
MET DEZE GOLF DIE AANROLT UIT DE HERINNERINGEN WORDT DE STAD DOORDRENKT ALS EEN SPONS, EN ZIJ ZWELT OP. EEN BESCHRIJVING VAN ZAIRA ZOALS HET NU IS ZOU HET GEHELE VERLEDEN VAN ZAIRA MOETEN OMVATTEN. MAAR DE STAD ZEGT HAAR VERLEDEN NIET, HET MAAKT ER DEEL VAN UIT ALS DE LIJNEN VAN EEN HAND, GESCHREVEN IN DE HOEKEN VAN DE STRATEN, HET TRALIEWERK VAN DE VENSTERS, DE LOOP VAN DE TRAPPEN, IN DE BLIKSEMAFLEIDERS, DE VLAGGENSTOKKEN, IEDER ONDERDEEL OP ZIJN BEURT WEER GETEKEND DOOR KRASSEN, SCHAVINGEN, INKERVINGEN, KOGELGATEN.
(DE ONZICHTBARE STEDEN, ITALO CALVINO)
___
NEAR THE END OF THE LANGE DOORNIKSTRAAT
NEXT TO A TRAFFIC POLE
AMIDST SOME DRY LEAFS
A SOAKED PIE LIES
THE SUN IS SHINING
CLOUDS ARE FLYING BY TODAY
ALMOST NOTHING GIVES AWAY THAT YESTERDAY
A PICTURE LIED HERE A CAN WITH A CANDLE
A WREATH A SHOTGUN
IF THIS AFTERNOON A STREET SWEEPER
TAKES AWAY THE BURNED PIE
TOGETHER WITH THE LEAFS
NOONE WILL KNOW
WHERE PRECISELY THE MEMORIAL SIGN WAS
EXCEPT FOR ME
WHO RECOGNIZES THE IRON WIRE
WITH WHICH I FIXED THE GUN TO THE POLE